罗基不只是走路，他还摆姿势。像许多其他狗一样。但只需一秒钟就能明白：城市的运转不仅因为伟大的故事，也因为这些短暂的时刻，它们改变了路人的心情。亚历杭德罗清扫街道。罗基陪着他。他们一起做的不仅仅是打扫：他们还给街道带来了微笑，哪怕只是一瞬间。他陪着他度过工作日，在街道上，在扫帚、手推车和袋子之间。罗基已经陪着他工作了。在太阳炙烤莱昂市中心之前，当石头开始变热，商业活动刚刚苏醒时，亚历杭德罗“ el Gallo”和罗基已经准备好打破周一开始的惯性。他就是罗基，莱昂最干净的狗。亚历杭德罗一个月来一直带着他的狗去工作。这只狗名叫罗基。——“罗基，因为他是个斗士，”他说着，一边抚摸着他，一边解释为什么给这只他儿子送的五年混血狗取这个名字。一个月，一只狗，许多目光。罗基一个月前才来。“我儿子在我小时候送给我的……是我把它养大的，”亚历杭德罗说。从那时起，他们形影不离。他任由自己被打扮，任由自己被爱。——“看看会怎样，”亚历杭德罗解释着这身临时凑合的制服。结果比预想的要大得多。在扫帚之间也有故事。在一个很少成为头条的职业中，亚历杭德罗和罗基，在无意中，成了一个例外。——“我们已经是这里的头号人物了，”他笑着说，仿佛在谈论一个团队。罗基五岁了。他已经能爬上手推车。他们一起清理市中心街道，现在罗基成了莱昂市中心的新宠。一个穿着荧光绿制服的男人——那种尽管颜色鲜艳却通常不为人注意的制服——弯下腰，微笑着，小心地抱着一只同样穿着制服的小狗。对比是立竿见影的：艰苦的工作和玩乐，常规和惊喜。这个男人名叫亚历杭德罗。他并不紧张。即使工作如此繁重。当我们停下来时，我们看到的是。这个场景可能会被忽视。他观察着。——“他就这样没牵绳地走……所有人都看到他了，”他说。他已经成为风景的一部分。但他也改变了它。因为在一个充斥着金钱和戏剧故事的城市里，这个——微小的、几乎看不见的——故事引入了另一个“d”：日常欢乐的乐趣。是的：他们看到他了。他没跑。
